Меня зовут Ольга, мне 35 лет, и я — мать-одиночка. Мой сын Артём — мой свет, ему 10 лет. Он мечтает стать архитектором, строить красивые дома и делать мир лучше. А я всё, о чём мечтаю последние несколько лет — это просто иметь хоть какое-то жильё, чтобы не бояться, что нас с сыном выбросят на улицу.
Всё началось, когда Артёму исполнилось пять лет. Тогда мы ещё жили втроём: я, он и мой муж Андрей. Это был тяжёлый период, но я всегда верила, что вместе мы справимся. Андрей работал на стройке, я подрабатывала кассиром в магазине, а по ночам ещё брала подработку — расклеивала объявления по району, чтобы хоть как-то свести концы с концами. Жили скромно, но хватало на оплату квартиры, на еду. Казалось, всё наладится.
Но однажды Андрей просто не вернулся домой. Вечером после смены он сказал, что «у него дела», и пропал. Сначала я переживала, думала, что что-то случилось. Звонила в больницы, на его работу, но через несколько дней поняла — он нас просто бросил. Ни звонка, ни записки, ничего. Ушёл и забыл про нас с сыном.
С тех пор жизнь превратилась в постоянную борьбу. Одной мне было тяжело — зарплата в магазине едва покрывала наши расходы. А когда начались проблемы с работой, стало ещё хуже. Магазин, где я работала, закрылся, и я оказалась на улице без стабильного дохода. В поисках нового места я обивала пороги, ходила на собеседования, но с каждым месяцем долги за квартиру росли.
Мы жили в старой трёхкомнатной квартире, оставшейся от моих родителей. Они давно умерли, и это жильё было для нас единственным родным местом. Но квартиру приходилось делить с моим братом, который жил в другом городе. И вот однажды он объявился с предложением «продать квартиру, чтобы поделить деньги». Я отказалась — куда мне было идти с маленьким ребёнком? Но он не отступил.
Брат подал на меня в суд, и, несмотря на мои попытки как-то договориться, нас обязали продать квартиру. Её купил человек, который занимался скупкой недвижимости под сдачу. Первое, что он сделал — поднял арендную плату. Платить стало невозможно, а я всё ещё не могла найти стабильную работу. Через пару месяцев нам пришло уведомление о выселении.
Я помню этот день, как будто это было вчера. Артём собирался в школу, а я пыталась придумать, где взять деньги хотя бы на еду. И тут — звонок в дверь. Пришли люди с документами, показали решение суда и сказали, что у нас есть два дня на сборы. Два дня, чтобы собрать все наши вещи и уйти. Без сожалений, без вопросов.
Мы с Артёмом сидели в нашей опустевшей квартире на полу, среди коробок, и я не знала, что сказать своему сыну. Как объяснить десятилетнему мальчику, что у нас больше нет дома? Что в этом мире даже собственное жильё может ускользнуть из-под ног? С тех пор я ненавижу слово «ипотека», «владение», «доля». Эти слова больше ничего не значат, когда у тебя нет денег и нет поддержки.
Первое время мы жили у моей подруги. Она приютила нас на несколько месяцев, но с двумя своими детьми ей было трудно. Потом начались наши скитания: хостелы, временные квартиры, которые я оплачивала с очередной подработки. Я бралась за всё — уборка, няня, даже сидела на телефоне в круглосуточной службе поддержки. Но этого едва хватало на аренду комнаты и еду.
Всё это время я пыталась бороться за право на жильё. Обращалась в соцслужбы, писала письма в разные инстанции, просила помощи у государства. Но ответ был один: «У нас таких, как вы, много. Вы не одна». И это правда — таких, как я, действительно много. Мать-одиночка, потерявшая жильё, без стабильной работы, с ребёнком на руках. Для кого-то это статистика, а для меня — жизнь, которая превратилась в бесконечную гонку за выживание.
Артём растёт. Несмотря на все трудности, он продолжает хорошо учиться, мечтать, рисовать свои будущие дома. Иногда он говорит мне: «Мама, когда я стану архитектором, я построю для нас большой дом, и нас никто никогда оттуда не выгонит». Я улыбаюсь и прижимаю его к себе, хотя внутри всё сжимается от боли. Как я могла допустить, что у моего ребёнка мечты о доме связаны не с радостью, а с нуждой?
Сейчас мы живём в маленькой однокомнатной квартире, которую я снимаю, делая всё возможное, чтобы оплачивать аренду. Но каждый месяц я боюсь, что не смогу собрать нужную сумму, что нас снова выбросят на улицу. Я не прошу многого — только крышу над головой для меня и моего сына.
В нашей стране проблема жилья становится для многих настоящим кошмаром. Люди теряют дома из-за долгов, сложных семейных ситуаций, несправедливости судебной системы. А поддержки, которой так много говорят по телевизору, мы не видим. Жизнь превращается в ежедневную борьбу за право просто жить. И никто не знает, когда эта борьба закончится.